其实最近我常常想起你以前用单车载着我四处跑的日子了。我坐在你后面总会不安分，不是乱扭着身子害你去撞树干，就是胆大包天站起来突然搂紧你的脖子吓你一大跳。那次我实在太调皮了，把脚都伸近车辘轳里，认为制造了一起车祸。现在脚踝还留着伤呢，夏天都不敢穿凉鞋。